ربط صدى أسري مقلق بين مقرين ملكيين في قشتالة. ففي أريفالو عاشت إيزابيل البرتغالية، والدة إيزابيلا الكاثوليكية، التي صورتها أجيال لاحقة أرملةً ملكية فقدت عقلها. وبعد نحو نصف قرن، حُجزت في توردسيلاس ابنة إيزابيلا، الملكة خوانا الأولى، صاحبة الحق الشرعي في عرش قشتالة، ودخلت الذاكرة العامة بلقب «خوانا المجنونة».
بين المرأتين وقفت واحدة من أقوى حاكمات التاريخ الأوروبي. أمضت إيزابيلا الأولى جزءًا من طفولتها إلى جوار أم قيل إنها مريضة، ثم وضعت في أواخر حكمها ترتيبًا رسميًا لما ينبغي فعله إذا لم ترغب ابنتها في الحكم أو لم تكن قادرة عليه.
يغري هذا التكرار باستنتاج بسيط: جدة وحفيدة من البيت الملكي نفسه، ارتبط اسم كلتيهما بالمرض العقلي وأُبعدتا عن البلاط، فلا بد أن العلة وراثية. غير أن الوثائق الباقية لا تسمح بهذا الجزم. فهي تتحدث عن الحزن والعزلة والغضب والانكفاء، لكنها كُتبت أيضًا في بلاطات كان رجال نافذون يستفيدون مباشرة من إعلان امرأة ذات حق في التاج غير صالحة للحكم.
الملكة قبل أريفالو
ولدت إيزابيل البرتغالية سنة 1428 وتزوجت خوان الثاني ملك قشتالة سنة 1447. كانت في نحو التاسعة عشرة، بينما تجاوز الملك الأربعين. وُلدت ابنتهما إيزابيلا سنة 1451، ثم الأمير ألفونسو سنة 1453.
قبل أن تُعرف إيزابيل بأنها أرملة أريفالو المريضة، كانت فاعلة سياسية. كان تدخلها حاسمًا في سقوط ألفارو دي لونا، القائد النافذ الذي سيطر سنوات طويلة على بلاط خوان الثاني وحكومته. وتنسب المدونات القشتالية إلى الملكة دورًا مهمًا في إقناع زوجها بإصدار أمر القبض على مفضله. وأُعدم لونا في بلد الوليد في يونيو/حزيران 1453.
أسهمت الدراسات المكتوبة بالفرنسية في استعادة صورة إيزابيل الأولى هذه. فقد شددت غيسلين دل فيكيو، في بحثها عن الملكات المحيطات بخوان الثاني، على أن الزوجة البرتغالية حققت ما عجزت عنه تحالفات النبلاء القشتاليين مرارًا: كسرت هيمنة القائد على الملك. والمرأة التي تظهر في تلك الأحداث حازمة، واعية بموازين القوى وقادرة على ممارسة نفوذ متواصل، وهي بعيدة جدًا عن الشخصية السلبية التي صاغتها لاحقًا أسطورة «ملكة أريفالو المجنونة».
توفي خوان الثاني في يوليو/تموز 1454، فترملت إيزابيل وهي في السادسة والعشرين. ربطت روايات متأخرة تدهور صحتها بالولادة وفقدان الزوج وربما بالشعور بالذنب بعد إعدام لونا. واقترح كتاب معاصرون اكتئاب ما بعد الولادة أو اكتئابًا شديدًا أو اضطرابًا ذهانيًا. لا يمكن إثبات أي من هذه التشخيصات. فلم تكن مصادر العصور الوسطى وبدايات العصر الحديث ملاحظات سريرية بالمعنى الراهن، وكانت كلمات الجنون والسوداء واختلال العقل تحمل أحكامًا أخلاقية ودينية وسياسية إلى جانب معناها الطبي.
الاعتزال لم يكن اختفاءً كاملًا
بعد وفاة الملك، استقرت إيزابيل في أريفالو مع طفليها إيزابيلا وألفونسو. عاشت الملكة الكاثوليكية المستقبلية هناك من 1454 حتى نحو 1461، وسط ضيق مالي واضطراب سياسي في عهد إنريكي الرابع. وعندما استُدعي الطفلان إلى البلاط، فُصلا عن أمهما.
قدمت السير التقليدية الملكة الأرملة وكأنها ظلت حبيسة أريفالو بقية عمرها، منفصلةً عن الواقع انفصالًا شبه تام. لكن الوثائق الإدارية ترسم صورة أكثر تعقيدًا. احتفظت إيزابيل ببيتها الملكي، وأدارت مواردها، ودافعت عن الحقوق المالية لأبنائها، وتدخلت بواسطة وكلائها في النزاعات المتصلة بأملاكها. وحتى سنة 1494، حين بلغت نحو السادسة والستين، كان ممثلوها لا يزالون يحمون مصالحها في الإجراءات القضائية.
لا تثبت هذه الأنشطة أنها كانت سليمة الصحة. فقد تكون مرت بنوبات شديدة ومتكررة. لكنها تمنع وصف أربعين عامًا من العجز المطلق والمتواصل. كما أن أريفالو لم تكن مماثلة للسجن الذي فُرض لاحقًا على خوانا؛ فقد احتفظت إيزابيل بدخل وخدم وقدر من السلطة على أملاكها، وإن ظل وصولها إلى مركز السياسة محدودًا.
توفيت في أريفالو في 15 أغسطس/آب 1496. ورتبت ابنتها لاحقًا نقل رفاتها لتدفن إلى جانب خوان الثاني في القبر الفخم المصنوع من المرمر، الذي نحته خيل دي سيلوي في دير ميرافلوريس الكرتوزي.
خوانا تصبح الوريثة التي لا غنى عنها
ولدت خوانا في طليطلة سنة 1479، وكانت الابنة الثالثة لإيزابيلا القشتالية وفرناندو الأراغوني. لا تقدم سجلات طفولتها علامة واضحة على اضطراب عقلي خطير. تلقت التعليم الصارم المتوقع من أميرة قشتالية، وأُعدت، بوصفها ابنة أصغر، لزواج دبلوماسي لا لحكم المملكة.
في 1496 تزوجت فيليب الهابسبورغي، المعروف بفيليب الوسيم، وانتقلت إلى الأراضي المنخفضة البورغندية. كانت في السادسة عشرة، بعيدة عن لغتها وأسرتها، داخل بلاط لم تتطابق مصالحه دائمًا مع مصالح والديها. وأسهمت علاقات فيليب خارج الزواج وغياباته الطويلة في جعل العلاقة مضطربة.
ثم غيرت سلسلة من الوفيات قيمتها السياسية. مات شقيقها خوان سنة 1497، وشقيقتها الكبرى إيزابيلا سنة 1498، ثم توفي ميغيل دا باز، ابن أختها الصغير، سنة 1500. تحولت أميرة لم يكن متوقعًا أن ترث العرش فجأة إلى وريثة قشتالة.
منذ تلك اللحظة، صارت كل رواية عن سلوكها ذات وزن دستوري. لم تعد نوبة غضب مجرد حادث زوجي. فقد كان الانكفاء أو الغيرة أو الرفض قادرًا على تقرير ما إذا كانت خوانا ستحكم بنفسها، أو سيحكم فيليب من خلالها، أو سيحتفظ فرناندو بالمملكة التي أدارها مع إيزابيلا ثلاثة عقود.
بوابة ميدينا ديل كامبو
وقعت إحدى أشهر الأزمات سنة 1503. عاد فيليب إلى الأراضي المنخفضة، بينما بقيت خوانا الحامل في قشتالة. وفي لهفتها إلى اللحاق به حاولت مغادرة قلعة ميدينا ديل كامبو. وحين أُغلقت الأبواب، ظلت ساعات قربها وواجهت من منعوها من الرحيل، ومن بينهم أمها.
كان المشهد مقلقًا، لكن معناه ليس واحدًا. قد يدل على أزمة نفسية واعتماد زوجي وصعوبة في ضبط العاطفة. وقد يكشف أيضًا عن امرأة ملكية تقاوم الحجز وتطالب بحق العودة إلى بيتها وبلاطها. أما المؤرخون اللاحقون فاختصروا هذه الأفعال أكثر فأكثر في عبارة واحدة: إن خوانا أحبت فيليب بإفراط.
وروت حكاية أخرى من البلاط البورغندي أنها اعتدت على امرأة اشتبهت في كونها عشيقة فيليب أو قصت شعرها. منح بيدرو مارتير دي أنغليريا وألونسو دي سانتا كروث المشهد حياة طويلة. غير أن بيدرو مارتير نقح رسائله قبل نشرها بعدما كانت خوانا قد أُبعدت عن الحكم، فيما كتب سانتا كروث بصفته مؤرخًا رسميًا في عهد ابنها شارل الخامس. ولا يمكن قراءة أي من النصين بوصفه سجلًا طبيًا محايدًا.
ما قالته وصية إيزابيلا فعلًا
حين توفيت إيزابيلا الكاثوليكية في نوفمبر/تشرين الثاني 1504، اعترفت بخوانا وريثة شرعية لقشتالة. لكنها نصت في وصيتها على أن يدير فرناندو المملكة إذا كانت خوانا غائبة، أو إذا كانت حاضرة لكنها «لا تريد أو لا تستطيع» تولي الحكم.
كثيرًا ما تُعرض هذه العبارة على أنها تشخيص أصدرته أم بحق ابنتها. لكنها لم تكن كذلك. شملت الصياغة الغياب وغياب الإرادة والعجز، ولم تسم مرضًا. وكانت أيضًا ضمانة سياسية. أراد فيليب السلطة الفعلية في قشتالة، بينما أراد فرناندو المحافظة على الموقع الذي شغله ثلاثة عقود. وكان إظهار خوانا عاجزة مفيدًا لكليهما.
استخدم اتفاق سلامنكا سنة 1505 عبارتي «اعتلال الحال والعائق» الحذرتين. أتاحت الضبابية نقل إدارة الحكم من غير حسم ما إذا كانت خوانا مريضة مؤقتًا، أو عاجزة بصورة دائمة، أو مستبعدة عمدًا.
المدونات والإمبراطور
قارنت كلارا كالوغيراكيس، في دراسة نشرتها مجلة e-Spania الفرنسية، بين المدونات الملكية والمراسلات الدبلوماسية وروايات السفر البورغندية. ويبين بحثها كيف اكتسب السلوك نفسه معاني مختلفة بحسب ولاء الكاتب السياسي.
واجه مؤرخو عهد شارل الخامس مهمة شائكة. فقد حكم شارل قشتالة بينما ظلت أمه، الملكة صاحبة الحق في المملكة، على قيد الحياة. وكان على الرواية الرسمية أن تفسر استبعادها من غير أن تضعف الشرعية التي ورثها الابن منها تحديدًا.
وتلفت كالوغيراكيس إلى صعوبة أخرى. كان الأوروبيون في أواخر العصور الوسطى والقرن السادس عشر يؤمنون بالفعل بأن الجنون يمكن أن ينتقل داخل الأسرة. وكانت إيزابيل البرتغالية، جدة خوانا لأمها، متهمة بالمرض نفسه. ولو أُبرز الرابط الوراثي لألقى ظلالًا محرجة على شارل نفسه. لذلك فضل مؤرخو الإمبراطورية تفسير حال خوانا بحبها المزعوم المفرط لفيليب. فالعاطفة الجامحة تسقط أهلية الأم ولا تنقل وصمة المرض إلى الابن.
أرملة ونعش وأسطورة طويلة
توفي فيليب فجأة في بورغوس في 25 سبتمبر/أيلول 1506. وكانت خوانا حاملًا بطفلهما السادس. وتحول قرارها مرافقة نعشه في الرحلة المزمعة إلى غرناطة إلى الصورة المركزية في أسطورتها.
زعمت روايات متأخرة أنها كانت تأمر بفتح النعش مرارًا، وتخاطب الميت، وتمنع النساء من الاقتراب من الجثمان. لكن شهادات المعاصرين أقل اتفاقًا. صوّر بعضهم ملكة غلبها الحزن، بينما وصف آخرون رد فعل منضبطًا. بل كتب سانتا كروث أنها استقبلت وفاة فيليب باعتدال لافت، في حين أبلغ فرناندو أن تعلق ابنته بالجثمان كان يمنع دفنه.
للتناقض دلالة مهمة. فهو لا يثبت سلامة خوانا، لكنه يثبت أن حِدادها خضع للتفسير والانتقاء وإعادة الصياغة. تحول ألم أرملة حامل أولًا إلى حجة سياسية، ثم صار بعد قرون مشهدًا رومانسيًا في الرسم والأدب.
استعاد فرناندو السيطرة على قشتالة، ووضع ابنته سنة 1509 في قصر توردسيلاس. بقيت هناك حتى وفاتها في 12 أبريل/نيسان 1555. وبعد وفاة فرناندو سنة 1516، تسلم شارل السلطة الملكية، لكن خوانا لم تُجرد من تاجها قانونيًا قط. وواصلت الوثائق الرسمية استخدام اسمها لأن شرعية الابن كانت تعتمد على حق الأم.
المرض والحبس والمنفعة السياسية
يسبق الجدل التاريخي الطب النفسي الحديث بزمن طويل. ففي 1889، تحدث الباحث ألويس هايس أمام أكاديمية النقوش والآداب الفرنسية ليرد على رأي غوستاف برغنروت القائل إن فرناندو وشارل اختلقا جنون خوانا. ودافع هايس عن وجود أعراض واضحة بحلول 1503. ورسخ النزاع صورتين ما زالتا تهيمنان على الروايات الشعبية: ضحية سليمة تمامًا لمؤامرة، أو ملكة فاقدة تمامًا لأهلية الحكم.
تقود الأدلة إلى منطقة وسطى أكثر صعوبة. ربما عانت خوانا مرضًا نفسيًا حقيقيًا وشديدًا في بعض المراحل. لكنها عُزلت أيضًا وأُكرهت واستُغلت سياسيًا من أشخاص استفادت سلطتهم من إبعادها. ولا تعارض بين المعاناة الحقيقية والتلاعب السياسي.
ينبغي تطبيق الحذر نفسه على إيزابيل البرتغالية. لا يمحو نشاطها الإداري شهادات المرض، ولا تمحو شهادات المرض فترات كفاءتها. والأهم أنه لا دليل يثبت أن الجدة والحفيدة عانتا الاضطراب نفسه، أو أنه انتقل وراثيًا عبر إيزابيلا الكاثوليكية، التي لا يوجد في سيرتها سجل مماثل للعجز العقلي عن الحكم.
أما ما يمكن إثباته فهو تكرار لغة سياسية. ففي أريفالو وتوردسيلاس تحولت معاناة النساء إلى حكم على الصلاحية للعرش. كان الجنون مرضًا محتملًا، لكنه كان قادرًا أيضًا على أن يصبح إدانة أخلاقية وخطرًا أسريًا وأداة قانونية.
لعل ما انتقل بوضوح أكبر بين الأجيال لم يكن مرضًا قابلًا للتشخيص، بل طريقة لجعل النساء الملكيات المزعجات خاضعات للحكم: إبعادهن عن البلاط، واتخاذ عزلتهن نفسها دليلًا، ثم ترك الرجال الذين حكموا بأسمائهن يكتبون التاريخ.