我们何时才能逆转衰老？科学在不断进步，但目前尚无确切的时间表

首先，明确哪些内容将被逆转

2023年发表在《细胞》（Cell）杂志上的一篇关于衰老机制的综述文章描述了十二种相互关联的进程。其中包括DNA损伤、表观遗传学改变、蛋白质维持问题、线粒体功能障碍以及慢性炎症。这一系列因素有助于解释，为何仅凭单一指标的变化，无法单独证明整个生物体已经得到修复。

这个问题还融合了不同的目标。延缓一个过程意味着减缓其速度。 恢复某项功能意味着帮助组织更好地发挥其作用。延长寿命需要观察人们的实际寿命长短。要实现广泛的衰老逆转，则需要有贯穿整个机体的、关于机体恢复能力和安全性的连贯证据。将同一个词用于描述所有这些结果，可能会使实验结论显得比证据所能支持的更为宏大。

表观遗传时钟提供了另一种视角。美国国家老龄化研究所解释说，这些工具通过分析与基因活性相关的化学标记来估算生物年龄。日历年龄以年为单位计算；而这些工具则描述细胞活动模式。其测得的数据属于研究性测量结果，需要结合组织状况和健康状况进行解读。

研究迄今已取得哪些成果

2020年，由大卫·辛克莱尔（David Sinclair）领导的研究团队在《自然》（Nature）杂志上发表了一项关于小鼠视网膜细胞重编程的研究。研究人员利用被称为OSK的三个因子，在涉及损伤、青光眼和衰老的模型中实现了轴突再生和视觉功能的恢复。 这些发现不仅包括了分子标志物之外的功能性结果，但仍仅限于动物实验及特定实验系统中的发现。

2022年，迪尔吉特·吉尔（Diljeet Gill）及其同事在《eLife》上发表了关于体外培养的人成纤维细胞发生暂时性重编程的研究报告。 部分分子指标显示，这些细胞的生物学年龄相当于年轻约三十岁时的状态。经该处理后，细胞恢复了其特异性身份，并在实验室检测中表现出改善。这些是体外的人体细胞：该实验并未使人年轻三十岁。

在阅读新闻标题时，这一区别至关重要。培养皿中的细胞使研究人员能够观察细胞反应；而活体生物则要求他们考虑组织、疾病和治疗手段之间的相互作用。从这些研究的解读来看，其成果证明了探究功能能否恢复是合理的。但目前尚无法确定某种干预措施能否将相同的效果安全地延伸至人体的每个部位。

一项具有明确目的的人体试验

ClinicalTrials.gov 将 ER-100 试验标识为 NCT07290244。 这是一项针对开角型青光眼或非动脉炎性前部缺血性视神经病变患者的I期研究。其主要目的是评估安全性及耐受性。该研究并非旨在证明全身年轻化效果，亦非为了测量人类寿命的延长。

10月1日，Life Biosciences宣布计划于2026年10月8日在Eyecelerator会议上公布初步试验数据。截至10月4日本项研究结束时，该次报告尚未举行。该公告来自该疗法的研发方：其仅说明了一项计划中的通报，但不能替代完整的数据或对研究结果的独立评估。

研究许可也与治疗方法的上市许可有所不同。美国食品药品监督管理局（FDA）解释道，临床研究从最初的安全性和剂量研究开始，逐步过渡到对疗效和不良反应的更广泛评估。对于关注该研究进展的读者而言，研究进入人体试验阶段并不意味着该干预措施已作为获批的治疗方法。

可能改变答案的证据

一个先例说明了为何控制重编程至关重要。2013年，玛丽亚·阿巴德（María Abad）及其同事在《自然》杂志上描述了小鼠体内四种重编程因子的激活如何在不同器官中引发畸胎瘤（一种肿瘤）。该实验虽非ER-100实验方案，但证明了深度改变细胞身份可能会带来危险的后果。

重编程并非唯一的研究方法。2019年发表在《EBioMedicine》上的一项初步研究，对9名糖尿病肾病患者进行了达沙替尼和槲皮素的试验。研究发现，组织样本中的衰老细胞指标有所降低。鉴于该研究的样本量、设计和目的，这一发现并不能证明人类衰老可以普遍逆转。

另一项证据来自CALERIE研究。2023年发表在《自然·衰老》（Nature Aging）上的一项分析，考察了220名无肥胖成年人的DNA甲基化指标，这些受试者被随机分配到热量限制组或维持常规饮食组，并随访两年。研究发现，DunedinPACE指标略有减缓，但PhenoAge和GrimAge指标未出现显著变化。 研究作者指出，该研究对长期健康的影响仍有待进一步确认。

这些不同的结果提示了一条有用的解读原则：要问清楚测量了什么、对谁进行了测量，以及测量持续了多长时间。某项特定指标上可重复的效果虽有价值，但可能仍会留下其他问题未解。谨慎对待并不意味着要否定这一结果，而是要描述其适用范围，避免对未来数年效果做出承诺，并区分假设与已证实的益处。

对读者而言，这意味着要循着证据的线索去追踪，而不是将每一个新进展都视为最终答案。 一篇论文的实际结果提供了起点，其实验设计则界定了研究边界。接下来的问题在于，后续研究是否真正突破了这些边界，而非仅仅重复一些吸引眼球的说法。这种方法既为有意义的进展留出了空间，又避免了给其设定缺乏依据的实现时间表。

这些区别也解释了为什么应该根据下一项实验的既定目标来对其进行评价，而不是依据与“返老还童”相关的最宏大的承诺。

更年轻的生物钟，更美好的生活

美国国家老龄化研究所还报告了基于DNA的年龄估算与健康结果或死亡率之间的关联。这些关联有助于研究人员研究风险。但仅凭这些关联本身，并不能证明任何能降低“生物钟读数”的治疗方法都能带来预期的益处：预测结果与改变结果是两个不同的问题。

该研究所公布的另一项研究发现，在手术等应激情况下，估算的生物年龄可能会上升，随后又会恢复。这表明某些指标是动态变化的。但这并不意味着累积衰老带来的所有后果都已消失。该数值需要结合干预措施的背景以及实际观察到的变化来理解。

世界卫生组织提出了一个超越实验室范畴、通俗易懂的目标：保持能够保障晚年幸福生活的功能能力。这包括行动能力、学习能力、决策能力以及人际关系。这一框架有助于阐明，对于希望继续独立生活的人而言，进步的意义究竟何在——这远不止于实验室数据或年轻的外表。

人类为何没有抵达之日

综合上述资料，无法推断出何时能实现普遍可及。研究仍需确定哪些干预措施有效、针对哪些问题以及安全性如何。世卫组织还强调，环境因素和获得服务的机会都会影响健康老龄化。实现临床效益与使其在不同人群中普及，虽有关联，但属于两项不同的成就。

下一个重要进展可能是针对某项特定功能的可验证的人体研究结果。如果这一结果出现，其样本量、随访情况及局限性都将至关重要。 目前可以肯定的是，研究人员正在探索调节衰老相关因素的方法。广泛、安全且可及的人体返老还童何时能够实现，仍是一个待解的研究课题，而非一个可以标注在日历上的具体日期。

来源: López-Otín 及其同事，《Cell》（2023）, Lu及其同事，《自然》（2020）, Gill 及其同事，《eLife》（2022）, ClinicalTrials.gov：ER-100, CALERIE，《自然·衰老》（2023）