في صباح 31 أغسطس 1888، عثر أحد المارة على ماري آن نيكولز ميتة في باكس رو، وهو شارع ضيق في وايت تشابل. كان ذلك الاكتشاف بداية سلسلة من جرائم القتل التي ستصبح من أشهر ألغاز لندن الفيكتورية وأشدها سوءًا. وبعد عشرة أسابيع، عُثر على امرأة أخرى، ماري جين كيلي، ميتة في غرفة صغيرة في زقاق متفرع من شارع دورست. وبين هذين التاريخين، ربطت الشرطة وفاة خمس نساء بقاتل واحد. لكنها لم تحدد هويته قط، ولم توجه الاتهام إلى أحد. ولا تزال القضية التي عرفها العالم باسم جاك السفاح بلا حل؛ لكن ذلك لا يعني أن تبقى ضحاياها مجهولات.

خمس وفيات وتحقيق واحد

كانت النساء الخمس هن نيكولز، وآني تشابمان، وإليزابيث سترايد، وكاثرين إيدوز، وكيلي. عُثر على تشابمان في 8 سبتمبر؛ وقُتلت سترايد وإيدوز في 30 سبتمبر، بفارق ساعات قليلة؛ وعُثر على كيلي في 9 نوفمبر. ربطت الشرطة الجرائم بسبب أوجه التشابه بين الاعتداءات وتقارب مواقعها، لا لأن مشتبهًا به اعترف. وقُتلت نساء أخريات في نطاق وايت تشابل الأوسع، ثم اختلف كتّاب لاحقون بشأن الحالات التي ينبغي ضمها إلى الملف نفسه. وتعبير «النساء الخمس» اختصار مفيد، وليس دليلًا على أن كل نقاط الغموض قد حُسمت.

منحت الصحف القاتل المجهول اسمًا قابلًا للترويج. فقد ساعدت رسالة أُرسلت إلى وكالة سنترال نيوز في سبتمبر، وموقعة باسم «Jack the Ripper»، في نشر هذا اللقب. ولم تُثبت هوية كاتبها قط. ويصفها الأرشيف الوطني البريطاني بأنها واحدة من مئات الرسائل في ملفات شرطة العاصمة التي زعم أصحابها أنها جاءت من القاتل. وفي مدينة تتوق إلى الأدلة، كان التوقيع قادرًا على الانتشار أبعد من البراهين. أتاح اللقب للقراء شخصية يتابعونها، بينما تحولت النساء إلى قائمة أسماء تتكرر بجوار مشاهد العنف.

شرق لندن بعيدًا عن العناوين

Digital image © London Museum
Digital image © London Museum

لم تكن وايت تشابل مسرحًا صُنع لقصة جريمة. ففي ثمانينيات القرن التاسع عشر، كانت حيًا مكتظًا في شرق لندن، شكّلته الأعمال منخفضة الأجر وغير المنتظمة، والسكن غير الملائم، والهجرة، وصناعة الملابس. كانت بعض الأسر تتشارك غرفة واحدة؛ وكان من لا يملكون مسكنًا ثابتًا يتنقلون بين دور المبيت الرخيصة والشارع. وحددت خريطة الفقر التي أعدها تشارلز بوث في الفترة نفسها تقريبًا كثيرًا من الشوارع المجاورة بألوان الفئات الأشد فقرًا. والخريطة سجل للمشقة، وليست صورة لكل ساكن؛ فقد كان الحي أيضًا مكانًا للعمل والأسرة والعبادة والحياة الجماعية.

كان اللاجئون اليهود القادمون من أوروبا الشرقية يغيّرون لغات المنطقة وشوارعها. ووجد كثير منهم عملًا في الخياطة والمهن المرتبطة بها. لكن هذا التنوع لم يحمهم من الشبهات. ففي أثناء جرائم القتل، كثيرًا ما صورت الشائعات وتكهنات الصحف السكان اليهود بوصفهم غرباء وجناة محتملين، من دون دليل. ويشير متحف لندن إلى أن افتراضات معادية لليهود أثرت في البحث عن القاتل. وتكتسب هذه النقطة أهميتها لأن التحقيق لم يجرِ في فراغ اجتماعي: فقد امتزج الخوف من العنف بأحكام مسبقة أقدم تتعلق بالهجرة والفقر ومن يُعدّ جزءًا من لندن.

كثيرًا ما اختُزلت حكايات النساء أنفسهن في وصف واحد. فقد وصفهن صحفيون معاصرون وروايات لاحقة جميعًا بأنهن مومسات، وهو ادعاء جعل القصة أبسط وإلقاء اللوم على الضحايا أسهل. ووفق مراجعة متحف لندن، فإن كيلي وحدها هي التي يُعرف أنها كانت تعمل في تجارة الجنس عند مقتلها. أما الأخريات فكن نساء فقيرات اختلفت وسائل عيشهن وعلاقاتهن وأوضاع سكنهن؛ وكانت لبعضهن أطفال. والسجل الباقي غير مكتمل، ومن الخطأ اختلاق أفكارهن الخاصة أو سير حياة مرتبة حين تصمت الوثائق.

قضية وصلت إلى جمهور واسع

كانت شرطة العاصمة لا تزال تبني جهازها الحديث للتحقيق الجنائي. قام المحققون بدوريات، واستجوبوا شهودًا، وتعقبوا مشتبهًا بهم، لكنهم لم يقدموا أي متهم للمحاكمة في هذه الجرائم. ويحفظ الأرشيف الوطني مراسلات الشرطة وسجلات جهودها لتعقب القاتل. وتقدم هذه الملفات شيئًا أثمن من قائمة مشتبه بهم: فهي تكشف تحقيقًا حقيقيًا، فيه ثغرات وشكوك وحدود للأدوات المتاحة آنذاك. ولا تستطيع أي نظرية لاحقة تحويل اسم يتكرر في مذكرة أو صحيفة إلى قاتل ثبتت إدانته.

وفي الوقت نفسه، كانت الصحافة قادرة على نقل القصة عبر المحيطات. فقد أتاح الكابل العابر للأطلسي وصول الأخبار الخارجية بسرعة، وكانت الصحف الأمريكية تنشر تقارير عن وايت تشابل بحلول نهاية 1888. ويورد دليل الصحف في مكتبة الكونغرس مقالات نُشرت في مدن تمتد من سولت ليك سيتي إلى سان فرانسيسكو. ولم تكتفِ التغطية بنقل مستجدات الشرطة، بل نشرت تكهنات وأوصافًا حية وادعاءات لم يكن التحقق منها ممكنًا دائمًا. وكل إعادة نشر منحت اللغز جمهورًا أوسع، بينما جعل البعد عن لندن تحول الشائعة إلى حقيقة مفترضة أكثر سهولة.

زاد صمت الشرطة بشأن تفاصيل التحقيق من التنافس على تقديم التفسيرات. ويسجل متحف لندن كيف ملأت الصحف الفراغ بالنظريات واللغة المثيرة؛ وتبين الدراسات التاريخية عن صحافة لندن أن التغطية استندت إلى ثقافة صحافة جماهيرية آخذة في التوسع. ونشأت دائرة تغذي نفسها: قلق الجمهور يطالب بالمستجدات، والمحررون يتنافسون على الانتباه، وقصص القاتل الغامض تزداد درامية. ويمكن للأرشيف اليوم تصحيح بعض جوانب تلك الرواية، لكنه لا يستطيع تقديم الحكم الذي لم يحصل عليه المحققون قط.

ما يتركه اللغز وراءه

توقفت جرائم القتل بعد نوفمبر 1888. ولا أحد يعرف السبب. ولم ينهِ غياب جريمة أخرى مرتبطة بالسلسلة القضية؛ بل أفسح المجال لقرن من المشتبه بهم والكتب والأعمال المقتبسة للشاشة. تستند بعض النظريات إلى سجلات، وتعتمد أخرى على التخمين، والنبرة الواثقة لا تحل محل الدليل. وتترك الرواية الأكثر مسؤولية هوية القاتل مجهولة. كما تقاوم تحويل كل امرأة قُتلت في شرق لندن إلى ضحية للسفاح لمجرد أن هذا الوصف يجعل الحبكة أكثر ترتيبًا.

بعد قرن، لا تتعلق القصة المستمرة بقاتل أفلت من تحديد هويته فحسب. إنها تتعلق أيضًا بنظرة مدينة إلى شوارعها الأشد فقرًا، وبالطريقة التي ضخمت بها التغطية المثيرة الخوف والتحيز، وباختزال حياة النساء في العنف الذي تعرضن له. كانت نيكولز وتشابمان وسترايد وإيدوز وكيلي أشخاصًا عملوا، وأقاموا علاقات، وحاولوا بناء حياة في ظل قيود قاسية. لا يمكننا استعادة كل ما أخفقت السجلات في حفظه. لكن يمكننا على الأقل أن نرفض أن يصبح اسم القاتل المختلق الاسم الوحيد الذي يتذكره القراء.

المصادر: متحف لندن: جاك السفاح، الأرشيف الوطني: حزمة تعليمية عن وايت تشابل، الأرشيف الوطني: فهرس تقرير شرطة العاصمة، مكتبة الكونغرس: دليل الصحف المعاصرة للأحداث، دار نشر جامعة ييل: Jack the Ripper and the London Press