En la portada de la segunda edición de Unión obrera, publicada en 1844, aparece una exhortación que explica buena parte de la vida de Flora Tristán: los trabajadores son débiles porque están divididos y deben unirse. Debajo, el propio libro identifica la máxima como un proverbio. Esa pequeña indicación obliga a mirar con cuidado una afirmación repetida sobre su autora: que inventó la frase «Trabajadores del mundo, uníos».

Los documentos permiten reconocer una precedencia importante. Tristán publicó la primera edición de Unión obrera en 1843, cinco años antes del Manifiesto comunista. Pero una llamada anterior a la unidad y la autoría de la formulación literal que cierra el texto de Marx y Engels son cuestiones distintas. Su lugar en la historia no necesita apoyarse en una atribución que estas pruebas no establecen.

Una paria entre Francia y el Perú

Nació en París en 1803, hija de un padre peruano, Mariano Tristán, y una madre francesa. La cronología recogida por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes registra su matrimonio con André Chazal, la separación y el atentado que él cometió contra ella en 1838. Sobrevivió a los disparos. Su defensa de las mujeres tuvo, por tanto, una dimensión personal dolorosamente concreta.

La historia peruana puede seguirse en su propio relato. En Peregrinaciones de una paria, publicado en 1838 sobre el viaje de 1833–1834, reproduce cartas a su tío Pío Tristán y las respuestas que recibió. Buscaba reconocimiento familiar y una solución a su situación económica. El vínculo de sangre no bastó para obtener los derechos que esperaba: la discusión giró alrededor de la condición legal de su nacimiento.

En una carta reproducida en el libro, Pío la reconoce como hija de su hermano, pero sostiene que eso no la convierte en hija legítima para los efectos que ella reclama. El intercambio documenta una frontera decisiva: se podía aceptar el parentesco y negar las consecuencias jurídicas de ese parentesco. Flora hace de esa contradicción una pieza central del relato de su exclusión.

Por eso «paria» funciona en el título como algo más que una descripción de pobreza. Nombra una posición ante la familia y la sociedad, una pertenencia incompleta. Leer sus cartas permite observar cómo convierte un expediente íntimo en una pregunta pública: qué protección recibe una persona cuando las normas reconocen a unos familiares y dejan a otros fuera.

El recorrido incluye Arequipa y Lima, retratos de parientes, conventos y episodios políticos. La viajera no ofrece una postal turística. Organiza encuentros y conflictos alrededor de lo que observa y de lo que necesita conseguir. A la vez, su testimonio debe leerse como una mirada situada: es la versión de una participante, con intereses, juicios y emociones, no una descripción neutral de todo un país.

La unidad tenía que incluir a las mujeres

Unión obrera propone construir una organización de trabajadores que supere la separación entre oficios. Tristán considera insuficiente que cada grupo resuelva sus dificultades por su cuenta. Plantea reunir aportaciones, sostener una representación común y dar continuidad a una acción colectiva. La fuerza de su proyecto reside en pasar de la compasión por casos individuales a una estructura compartida.

La propuesta incluye los llamados palacios de la unión obrera. El nombre puede sonar aristocrático, pero el programa los destina a escuelas, talleres y alojamiento para niños y personas mayores, entre otras funciones. El libro entra en cuestiones materiales: financiación, ubicación, agua, ventilación y distribución de los edificios. La emancipación debía tener espacios, recursos y una organización que la hicieran posible.

En ese programa, las mujeres no aparecen como acompañantes de una causa masculina. El libro se dirige explícitamente a obreros y obreras. Tristán dedica un capítulo a discutir su subordinación y denuncia cómo las instituciones y las ideas que las consideran inferiores justifican después negarles una educación adecuada. La exclusión produce las condiciones que se utilizan para seguir excluyendo.

Esta relación entre educación y desigualdad es una de las partes más claras de su argumento. Si se impide a las mujeres desarrollar sus capacidades, no puede presentarse luego esa falta de oportunidades como prueba de una incapacidad natural. Su razonamiento convierte una supuesta diferencia inevitable en el resultado de decisiones sociales que pueden cambiarse.

También sitúa la participación de las mujeres dentro del bienestar general. Su incorporación a la actividad social no sería una concesión secundaria: permitiría aprovechar capacidades de una mitad de la humanidad que había sido marginada. Leída desde ese texto, la unión pierde sentido si reproduce en su interior la misma jerarquía que pretende combatir fuera.

Qué hay detrás de «Trabajadores del mundo, uníos»

La fórmula célebre figura al final del Manifiesto comunista de 1848. El original alemán se refiere a los proletarios de todos los países. «Trabajadores del mundo, uníos» es una manera extendida de transmitir esa consigna; las palabras pueden variar según la traducción. Esa historia textual debe distinguirse del proyecto de asociación que Tristán ya había expuesto.

La portada de la edición de 1844 de Unión obrera documenta una invitación a unirse, pero la presenta como proverbio. El libro entero prueba algo más amplio y más relevante que una coincidencia verbal: su autora había construido una propuesta de organización obrera antes de 1848. Atribuirle sin más la frase final del Manifiesto exigiría evidencias adicionales de su formulación y transmisión.

Tampoco la comparación permite concluir por sí sola que Marx y Engels copiaran esas palabras de ella. La precedencia cronológica establece qué apareció antes; no explica automáticamente cómo una idea llegó a otro autor. El reconocimiento más sólido consiste en leer su programa por lo que contiene: solidaridad entre oficios, instituciones comunes y emancipación de las mujeres integrada en la causa obrera.

Gauguin, un nieto al que nunca conoció

La cronología de la National Gallery of Australia identifica a Paul Gauguin como hijo de Clovis Gauguin y Aline Chazal, hija de Flora. El pintor nació en París el 7 de junio de 1848. Su abuela había muerto en 1844: nunca pudieron conocerse. Cualquier escena de convivencia entre ambos sería una invención.

Gauguin pasó parte de su infancia en el Perú, con la familia materna. Ese hecho vuelve a enlazar ambas biografías con el país, pero no demuestra que hubiera recibido directamente de Flora una enseñanza artística o política. El parentesco es indiscutible; una influencia concreta necesita documentos propios. La historia familiar permite aproximar sus recorridos sin convertirlos en una relación personal imposible.

El final de una gira y el comienzo de una memoria

En 1844, Tristán recorrió ciudades francesas para promover su proyecto entre trabajadores. Murió enferma en Burdeos el 14 de noviembre, a los 41 años, sin terminar aquella gira. La conmemoración conservada por el portal de la ciudad sitúa su tumba en el cementerio de la Chartreuse y recuerda el monumento de agradecimiento de los trabajadores.

Su final no borra el trabajo que había dejado por escrito. Los detalles de Unión obrera permiten conocer una propuesta que no llegó a desarrollar hasta sus últimas consecuencias. En Peregrinaciones, las cartas siguen mostrando el conflicto familiar que impulsó su búsqueda. Ambos libros conservan la distancia entre lo que reclamaba, lo que esperaba conseguir y las resistencias que encontró.

Para acercarse a ella, esos textos son un buen comienzo. Paseos en Londres amplía su observación de la sociedad industrial, y una biografía como la de Brigitte Krulic permite seguir el conjunto de su trayectoria. La conferencia de Michelle Perrot conservada por la Biblioteca Nacional de Francia ofrece otra entrada: escuchar a una historiadora situar su propuesta en el debate sobre trabajadores y trabajadoras.

Flora Tristán merece una lectura que conserve sus argumentos y examine sus límites. Puede reconocerse su anticipación sin adjudicarle una frase no probada, y su parentesco con Gauguin sin reducirla a ese vínculo. Su pregunta central permanece en sus libros: cómo construir una emancipación colectiva que incluya a quienes la familia, la ley y la organización del trabajo habían dejado al margen.

Fuentes: Flora Tristán, Unión obrera, Flora Tristán, Peregrinaciones de una paria, Marx y Engels, Manifiesto comunista, National Gallery of Australia: cronología de Gauguin, Burdeos: memoria de Flora Tristán

  • Unión obrera / Union ouvrière — Flora Tristán

    Su programa original. Texto gratuito en francés, edición de 1844.

    Recurso gratuito
  • Paseos en Londres — Flora Tristán

    Edición digital en español para seguir sus observaciones de la sociedad industrial.

    Recurso gratuito
  • Flora Tristan — Brigitte Krulic

    Biografía en francés, Gallimard, 2022. Libro de pago; enlace normal a una librería, sin comisión para esta web.

    Recurso de pago
  • Flora Tristan · conferencia / lecture — Michelle Perrot · Bibliothèque nationale de France

    Conferencia gratuita en francés. Es una charla de una historiadora, no una película de ficción.

    Recurso gratuito