Les deux lettres qui parvinrent à destination lors du premier essai furent L et O. « LO » correspond aux deux premières lettres de la commande anglaise LOGIN, qui sert à ouvrir une session. Dans la soirée du 29 octobre 1969, Charley Kline, programmeur à l'université de Californie à Los Angeles, tenta d'ouvrir une session sur un ordinateur du Stanford Research Institute, à Menlo Park. Bill Duvall l'attendait à l'autre bout de la liaison. Ils testaient un nouveau réseau appelé ARPANET, et la machine distante tomba en panne avant que Kline puisse terminer la commande. Environ une heure plus tard, ils réussirent la connexion. L'essai manqué est devenu l'épisode le plus connu de l'histoire du réseau ; le travail qui permit le second mérite autant d'attention.

Cinquante-sept ans plus tard, le récit est souvent résumé par l'affirmation qu'Internet a commencé par « LO ». C'est une image commémorative évocatrice, mais deux précisions s'imposent. ARPANET était un réseau de recherche qui allait contribuer à l'émergence d'Internet, pas le réseau mondial actuel. Et le journal manuscrit conservé à UCLA ne détaille pas ces deux lettres : il indique que l'équipe avait communiqué avec SRI « d'ordinateur hôte à ordinateur hôte ». Le récit des caractères saisis vient des participants. Le document et les souvenirs éclairent des aspects différents du même événement.

Un essai avec une échéance

L'Advanced Research Projects Agency américaine, l'ARPA, finançait la recherche informatique dans plusieurs universités et laboratoires. Ses responsables voulaient permettre aux chercheurs d'utiliser des ordinateurs éloignés et de partager des ressources sans connexion distincte d'un terminal vers chaque machine. Bob Taylor défendit l'idée, Larry Roberts organisa le programme de réseau et une équipe de Bolt, Beranek and Newman, ou BBN, construisit les ordinateurs d'interface reliant les grandes machines au réseau. Ces équipements s'appelaient Interface Message Processors, ou IMP : ils géraient la circulation des messages sur le premier réseau.

UCLA reçut le premier IMP fin août 1969 et le raccorda à son ordinateur SDS Sigma 7 début septembre. SRI reçut le deuxième en octobre et y relia son ordinateur hôte SDS 940 plus tard dans le mois. Une ligne unissait les deux sites, mais une ligne fonctionnelle ne suffisait pas pour qu'un ordinateur puisse utiliser l'autre. Chaque établissement devait écrire le logiciel adapté à sa machine et convenir des modalités d'échange. Un mémorandum d'avril 1969 de Steve Crocker, à UCLA, premier Request for Comments, ou RFC — document soumis à discussion —, exposait des propositions provisoires et des questions ouvertes pour ce logiciel. Le réseau se construisait autant par la discussion que par le matériel.

Dans un entretien ultérieur publié par le projet Internet50 d'UCLA, Duvall évoqua une date limite au 31 octobre pour réussir une connexion à distance. L'équipe organisa un essai le soir du 29, lorsque moins de personnes utilisaient les ordinateurs. Il se souvenait d'un système fragile et expliquait avoir été sollicité pour l'interface de SRI parce qu'il connaissait ses protocoles et son ordinateur. Kline, qui avait écrit à UCLA le logiciel reliant l'hôte à l'IMP, ne se rappelait aucune raison particulière au choix de la date. Ils étaient prêts à essayer et passèrent donc à l'action.

Ce qui arriva à la troisième lettre

Vers 22 h 30, heure de Californie, Kline commença à saisir la commande. Les deux programmeurs étaient aussi reliés par téléphone pour confirmer ce qui arrivait à SRI. Le L parvint. Puis le O. Lorsque Kline tapa G, l'ordinateur récepteur tomba en panne. Les deux premiers caractères n'étaient pas une salutation poétique composée pour l'histoire. Ils commençaient un essai pratique d'ouverture de session. Leonard Kleinrock, qui dirigeait le centre de mesure du réseau d'UCLA, y vit plus tard un écho bien trouvé à l'expression anglaise « lo and behold », qui marque l'étonnement devant ce qui apparaît. Cette interprétation vint après l'événement.

Duvall donna finalement une explication précise du plantage. L'ordinateur de SRI pouvait reconnaître le début de la commande et renvoyer automatiquement les lettres restantes. La spécification initiale ne prévoyait de place que pour une réponse d'un caractère ; quand G déclencha une réponse plus longue, elle dépassa cet espace. Dans son entretien rétrospectif, Duvall parla de dépassement de mémoire tampon. La panne se trouvait dans le logiciel de l'ordinateur hôte : elle ne prouvait pas un échec de la liaison longue distance ou des IMP. L'équipe corrigea le problème et réussit la connexion complète environ une heure plus tard, selon Kleinrock.

L'entrée du journal est modeste : « Communiqué avec SRI d'ordinateur hôte à ordinateur hôte. » Elle ne parle pas d'un service public mondial et ne conserve aucune retranscription spectaculaire de l'appel. Elle marque cependant un passage. L'ordinateur d'UCLA avait communiqué avec un autre hôte par un réseau à commutation de paquets. Dans ce type de réseau, les informations sont découpées en petits paquets pour être transmises, puis réassemblées à destination. Le RFC de Crocker de 1969 décrivait cette division alors que ses auteurs décidaient encore comment les ordinateurs hôtes devaient coopérer. Le 29 octobre, ces projets furent éprouvés entre deux machines différentes.

Plus que deux ordinateurs

La célèbre photographie d'une page de journal peut donner l'impression que deux hommes ont créé le réseau. Kline et Duvall furent indispensables à cet essai, mais celui-ci dépendait de beaucoup d'autres : ingénieurs de BBN ayant fabriqué les IMP, responsables de l'ARPA ayant financé et organisé le projet, équipes écrivant les logiciels aux deux extrémités. À SRI, le groupe de Douglas Engelbart espérait que la mise en réseau prolongerait son travail sur les systèmes d'information interactifs. L'institut devait aussi gérer un Network Information Center, centre d'information offrant un répertoire commun et une documentation au réseau en expansion.

UCLA et SRI n'étaient que le début. L'université de Californie à Santa Barbara les rejoignit en novembre, puis l'université de l'Utah en décembre, complétant la première configuration à quatre nœuds. Le système devait encore prouver qu'il pouvait servir les chercheurs de manière fiable. D'autres groupes étudiaient aussi les réseaux informatiques, notamment le National Physical Laboratory britannique. Le Computer History Museum replace ARPANET parmi ces travaux contemporains, tout en soulignant que son financement l'aida à dépasser ses premiers concurrents. C'était une voie essentielle vers Internet, mais pas la seule expérience de connexion entre ordinateurs.

D'un précurseur à un réseau de réseaux

ARPANET acquit ensuite des services que son premier essai ne pouvait offrir. Le courrier électronique en réseau apparut au début des années 1970. Les chercheurs travaillèrent ensuite à relier des réseaux différents, plutôt que les seuls ordinateurs d'un même réseau. Ce travail produisit TCP/IP, l'ensemble de règles adopté par ARPANET en 1983 et qui reste fondamental pour Internet. Le World Wide Web arriva encore plus tard. Qualifier l'expérience de 1969 de « premier message Internet » est donc un raccourci : il reconnaît un précurseur tout en condensant des décennies de travail technique et institutionnel en une seule soirée.

La soirée réelle fut moins nette, et plus révélatrice. Une échéance poussa deux programmeurs à tester un système fragile en dehors des heures habituelles. Une ouverture de session ordinaire échoua ; ils trouvèrent l'erreur et recommencèrent. Derrière ce petit succès se trouvaient des financements publics, des propositions techniques ouvertes à la discussion et la coopération de personnes dont les machines ne pouvaient pas spontanément communiquer. Les deux lettres sont restées parce que le récit frappe les mémoires. La réussite fut de permettre à la conversation de continuer.

Sources: https://www.lk.cs.ucla.edu/internet_first_words.html ; https://internethistory.org/internet50-highlights/ ; https://www.rfc-editor.org/info/rfc1/ ; https://www.computerhistory.org/internethistory/1960s/ ; https://www.computerhistory.org/timeline/networking-the-web/ ; https://www.internetsociety.org/news/press-releases/2013/new-years-day-marks-30th-anniversary-of-major-milestone-for-global-internet/