現在「Saturday Night Live」として知られる番組は、1975年10月11日、「NBC’s Saturday Night」という別の番組名を告げて始まった。司会はジョージ・カーリン。ニューヨークのスタジオ8Hから生放送された。ビリー・プレストンとジャニス・イアンが音楽を担当し、「Not Ready for Prime Time Players」と名乗る若い出演者たちも舞台に立った。1時間の番組は、ときに奔放で、まだ自分たちの形を探していた。周年を機に振り返るのは誕生の瞬間だけではない。後にどうなるのか誰も知らない段階で、テレビの新しい定番がどう築かれ始めたかが見えてくる。

番組名はまだ定まっていなかった

初回の番組名に注目したい。「Saturday Night Live」は今ではあまりにも有名で、最初からその名前だったように思えるが、実際は違う。Paley Center for Mediaは初回を「NBC’s Saturday Night (Saturday Night Live)」として登録し、当時の番組名と後に定着したシリーズ名を併記している。NBCの公式エピソード情報も、10月11日のカーリン出演回を第1回とし、プレストンとイアンを音楽ゲストとして記載している。

番組名は初期の数年間に変化した。スポーツキャスターのハワード・コーセルが司会を務めるABCの競合番組が、すでに「Saturday Night Live」を使っていたため、名称が重なったのだ。当時の資料や後年の記述によると、NBCの番組はまず「NBC’s Saturday Night」、次に短い「Saturday Night」、そして最終的に「Saturday Night Live」と呼ばれるようになった。現在の名称が定まったのは初回放送後、競合番組が終了してからだ。番組のブランドは最初から完成していたのではなく、テレビ放送の現実の中で形づくられた。

完成された型ではなく、深夜番組の実験

NBCは、土曜日の深夜番組を構築するためにプロデューサーのローン・マイケルズを雇った。これは、確立された司会者とおなじみのバラエティ形式を中心にスケジュールが構築されるメディアにおける新しい任務である。その結果、コメディアン、作家、ミュージシャンが 1 つのスタジオに集まる毎週のライブ番組が誕生しました。 オリジナルキャストにはチェビー・チェイス、ジョン・ベルーシ、ダン・エイクロイド、ジェーン・カーティン、ギルダ・ラドナー、ギャレット・モリス、ラレイン・ニューマンが含まれていた。ジョージ・コーと作家兼出演者のマイケル・オドナヒューも初演時代のアンサンブルに出演したが、キャストはすぐに変更される予定だった。

後から振り返ると、初回の内容は後年の番組ほど整ってはいない。司会のカーリンは、後の多くの司会者とは異なり、コントには出演しなかった。スタンダップコメディーが番組の軸となり、ほかの出演者は短いコントや個性的な人物を演じた。プレストンはバンドと演奏し、イアンは「At Seventeen」などを歌った。スタンダップ、コント、音楽は、視聴者が後に期待するような滑らかな一体感をまだ生み出していなかった。午後11時半を過ぎても何が番組として成り立つのかを試す放送だった。

その模索は後続の回にも表れている。第2回ではポール・サイモンが司会を務め、音楽面でも中心となった。その後の放送では、出演者が繰り返し登場する人物や共通のコメディーの色を育てる余地が広がった。脚本家と出演者が生放送の活用法を学ぶにつれ、番組の初期の構成も変化した。現在おなじみの、冒頭のモノローグ、コント、音楽、締めの挨拶という流れは、初回の夜から完成していたわけではない。

なぜ生放送が重要なのか

生放送には番組ならではのリスクがあった。コントが長引いたり、セットがうまく機能しなかったり、出演者が全国の視聴者の前で役柄を外れてしまったりする。そうした失敗の可能性も魅力の一部だった。視聴者が見ていたのは、編集で整えられたシットコムではなく、時間に追われながら毎週作られる番組だ。生放送だからこそ、時代の言葉や政治、大衆文化に応じる余地もあった。ただし、すべてのコントが時事的だったわけでも、すべての冗談が挑発的だったわけでもない。

番組の制作スタイルはニューヨークと深く結びついていた。スタジオ8Hのテンポに加え、舞台経験のある俳優、即興演技の担い手、脚本家が一緒に作ることで、従来のネットワーク局のバラエティー番組とは違う個性が生まれた。視聴者層は、深夜番組で広告主が想定するより若かった。コメディークラブ、オルタナティブ系の出版物、前の10年間のカウンターカルチャーも番組の感覚に影響していた。その組み合わせは、NBCの商業上の条件や放送基準の範囲内で、全国放送に新しい声をもたらした。

AP通信が引用したマイケル・J・アーレンの1975年のニューヨーカー誌の書評は、その野心を認識していた。それは、より人間的で、セレブ中心ではない声で、ショービジネス文化を積極的に検討するテレビエンターテインメントである。この判決は批評家の解釈であり、影響力を保証するものではない。 この番組が最終的に証明したことは、不均一な実験、出演者の入れ替わり、アメリカ人のテレビの視聴方法の変化などの数シーズンを経て、時間の経過とともに明らかになった。

伝統となった始まり

初回の出演者たちは長く同じ顔ぶれではなく、番組も一つの調子にとどまらなかった。映画など別の仕事へ移る出演者がいれば、新しい脚本家や俳優がコメディーを変えていった。局の幹部の判断や視聴者の変化も番組の幅を形づくった。世代ごとに出演者が入れ替わり、前の世代の番組を引き継ぎながら作り直すことが、シリーズの個性になっていった。

長く続いたシリーズの歴史を知ると、初回の1時間が成功を予言していたように見えるかもしれない。しかし、そんな保証はなかった。深夜の生放送コメディーが何十年も続くのか、ましてアメリカの政治やエンターテインメントを語る際の定番になるのか、誰にも分からなかった。初回が記録しているのは、むしろ一つの賭けだ。脚本家と出演者が生放送で力を合わせれば、毎週の放送枠を時代の空気を映す番組にできるかもしれない、という挑戦だった。

初回には、後に保ちにくくなった初期のバランスも残っている。コメディーと音楽がほぼ同じ比重を占め、音楽ゲストも一組ではなく二組だった。生放送では、コーナー間の切り替えも体験の一部となる。視聴者はカーリンのモノローグからコントへ、さらにプレストンの演奏とイアンの歌へと移る流れを見届けた。コントだけで構成される番組ではなく、文字どおり多彩な演目を並べるバラエティー番組だった。

1975年10月11日の放送では、番組名はまだ仮の「NBC’s Saturday Night」だった。音楽、出演者、コントはそろっていたが、番組の形式と個性は定まっていなかった。この夜の意義は、完成されたSNLがすでにそこにあったことではない。毎週土曜、生放送で視聴者の前に立ちながら自らの声を探す番組が始まったことにある。

出典: ピーコック: 1975 年 10 月 11 日の初演エピソード, ペイリー センター フォー メディア: NBC のサタデーナイト プレミア カタログ, テレビアカデミー: サタデーナイトライブの歴史, AP通信:オリジナルキャストと1975年の初演, 時間: 原作者が初期の番組を振り返る